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A mais bela casa

ANISIO FRANCO

Devo explicar-me. Fa-lo-ei sob a forma de impressoes, aquelas que
experimentei quando visitei esta casa ha alguns anos. Na altura
poderia ter tirado fotografias que hoje me avivariam a memoria,
mas prefiro assim, porque sei que a meméria é uma construcao e
a velha divisa “quem conta um conto acrescenta um ponto” esta,
mais do que nunca, vigente. Sabe-se que a mente humana cativa
apenas os detalhes que lhe importam; a reproducao dessas
memorias é carregada pelo resultado da soma das nossas expe-
riéncias e sempre que se volta a contar uma historia algo se acres-
centa de novo. A memoria € viva e renova-se.

Lembro-me de ter subido uma monumental escadaria. Sao as
escadas que conferem a categoria de palacio as casas portugue-
sas. A esta conclusao chegou José Sarmento de Matos quando
escreveu Uma Casa na Lapa.

Depois, atravessei as salas, primeiro as grandes, de aparato, de
dimensoes majestosas, naquilo que se poderia adivinhar terem
sido a das armas e outras de representacao. Esta grandiosidade é-
-Ihe conferida pelos volumes dos espacos, pelas proporcaes, pela
luz, pelas cores das paredes, enfim, pela singeleza dos lambris de
azulejos. Desengane-se quem imaginar que o aspecto palaciano
Ihe advém de tesouros artisticos e decorativos de gosto barroco.
Nao. Nada disso. De pinturas, lembro-me apenas de algumas,
nomeadamente uma série de retratos de antepassados, de
moveis, poucos, mas tudo respira dignidade.

Depois continuamos a viagem, metendo-nos “por um corredor
(havia-os muito compridos, estreitos e tortuosos, com janelinhas
de grades, que nao se podiam percorrer sem angustia), virar para
um patamar, subir uma escada cimplice”. “Eram tantas as voltas,
os desvios,” que nos podiamos perder, e tinhamos de espreitar por
“uma janela sem vidros para perceber, pelo aspecto do pétio, pela
perspectiva do jardim, em que ala do palacio nos encontravamos”.
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Este caminho era “feito de quartos escuros e de quartos soalhei-
ros, de aposentos luxuosos ou miseraveis, vazios ou apinhados de
restos de moveis heterogéneos”.

“As incursdes naquele edificio quase ilimitado eram intermina-
veis; partia-se como para uma terra desconhecida, e era de facto
desconhecida porque em alguns daqueles aposentos perdidos”
ninguém nunca tinha estado, costumavam dizer os antepassados,
“que um palacio de que se conhecem todos os aposentos nao é
digno de ser habitado”.

Efectivamente, aquilo que transforma esta casa num exemplar
especial € o seu posicionamento perante a paisagem. Depois de
atravessar as muitas salas da casa, tudo desemboca numa imensa
varanda, que se abre sobre a muralha da vila de Serpa. Ali, suce-
dem-se imagens entre o real e a fantasia. Imaginei, ou quase revi,
a varanda habitada por senhoras vestidas de crinolinas, num fim
de uma tarde soalheira, empunhando os seus pequenos guarda-
-s6is de seda estampada com cabos de madeira exética e castao
de prata ou de pedras semipreciosas. Todas elas dispostas de
forma ajustada, como se de uma encenacao teatral se tratasse.
Avaranda tem longa continuidade por cima do adarve de um dos
trocos da muralha, tendo de um lado o laranjal do jardim da casa
e do outro a paisagem aberta. Este percurso vai encontrar os arcos
de um aqueduto que, no século XVIII, foi construido para levar
agua ao palacio.

Claro que tudo isto sao imagens que tém apenas um paralelo e
as citacoes aqui feitas s6 poderiam ser retiradas de O Leopardo,
de Lampedusa, e do filme com o mesmo nome, de Visconti. Se ha
alguma casa em Portugal que poderia servir de cenario ou inspi-
rar este romance seria exactamente o Palacio dos Condes de
Ficalho, em Serpa. Por tudo isto, e nao s, posso afirmar: esta é a
mais bela casa de Portugal.
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